Сюжет
Этот фильм образует калейдоскоп отдельных фрагментов, взятых из сценических номеров четырнадцати театральных коллективов, представившихся на международном фестивале Theater der Welt. Мероприятие проходило в Кельне в 1981 году и стало площадкой для столкновения разных творческих подходов к театру со всего мира. На экран попадают урезанные эпизоды живых выступлений, каждый коллектив приносит свой язык, темперамент и характер постановок: от документальной правдивости до поэтизированной образности, от минимализма к экспрессии. Монтаж связывает эти части в поток образов, идей и звуков, так что границы между отдельными спектаклями стираются, а совокупность сценических практик западает в память как единая картина мирового театрального авангарда. Зритель наблюдает за сменой ритма, экспрессией движений, голосов и световых решений, которые создают особую атмосферу каждого номера и вместе формируют общую карту эпохи. Фильм не строит линейного сюжета: он служит документом творческого обмена и энергетики международного театра конца XX века, зафиксировавшим дух фестиваля Theater der Welt в Кёльне.