Сюжет
В бретонской библиотеке, среди пыльных полок, где лежат тома неизвестных авторов, отвергнутых многими издателями, редактор наталкивается на рукопись, которая звучит невероятно. Она решает публикацию без промедления, и вскоре книга становится сенсацией, продавшись как горячие пирожки и уже обсуждаемая повсеместно. Но загадка автора не исчезает: по словам вдовы, производитель пиццы Анри Пик из Бретони, которого считают умершим два года назад, действительно не писал ничего, кроме списков покупок. Убежденный в обмане герой — известный критик, привыкший разбирать правду по крупицам — начинает собственное расследование. Он исследует биографию предполагаемого автора, сопоставляет факты с текстом и натыкается на тревожные противоречия, которые рушат принятый сюжет. Постепенно он погружается в мир издательских интриг и литературных афёр, пытаясь понять, кто стоит за тайной псевдонима и почему роман нашёл путь к читателю. Его поиск приводит к неожиданному повороту, который может изменить всю историю о том, что на самом деле было написано и кем.