Сюжет
В баре молодой переводчик по имени Арви неожиданно знакомится с загадочным собеседником — Марко. Этот странный мужчина утверждает, что в молодости был актёром и снимался в культовой картине, созданной ныне покойным режиссёром по фамилии Гасконь, представителем Новой волны, трагически погибшим в автомобильной катастрофе. По словам Марко, Арви — точная копия ушедшего мастера и по возрасту вполне может быть его сыном. Эти заявления не сходят с мыслей Арви: он начинает верить, что Марко говорит правду и что между ними скрыта не просто встреча судьбы, а настоящая семейная связь. Он всё глубже погружается в сомнения, перечитывает свои воспоминания и ищет детали, которые могли бы подтвердить или опровергнуть слова незнакомца. В городе, где вечерний воздух пахнет кофе и старыми плитками, где шум бара скрывает шепот прошлого, Марко продолжает настаивать на своей версии: Арви и есть сын великого режиссера, чьё имя осталось в памяти лишь по кадрам фильмов. Так начинается странное откровение, заставляющее Арви переосмыслить реальность.