После регистрации в Румынии молодожёны — дирижёр из Бухареста и пианистка из Кишинева — вынуждены устроить ещё одно торжество, но на молдавской земле. Их цель проста: собрать у родственников невесты средства на первый взнос по ипотеке. Но празднование превращается в настоящее состязание: стороны демонстрируют щедрость, соблюдают обряды и правила гостеприимства, каждый жест становится ареной для соперничества, а свадьба теряет лёгкость радости. Вокруг этого противостояния выстраивается целая паутина недоразумений и разночтений — различаются обряды, ритуалы и ожидания со стороны обеих семей. И хотя Владу и Вике чужды исторические и политические мотивы этой вражды в почве обычаев, они невольно оказываются пленниками странного процесса выяснения отношений, который можно сравнить с футбольным матчем между сборными Молдовы и Румынии. По мере развития сюжета становятся очевидны глубинные расхождения в их мышлении: взгляды на жизнь, семейные приоритеты и политические убеждения — и именно эти различия подталкивают их к переоценке своих планов и чувств, заставляя задуматься о будущем вместе.