Сюжет
Стены старого отеля Челси в фильме 2001 года становятся больше чем декорацией: они дышат историей нью-йоркской богемы, где когда-то парили Марк Твен, Томас Вульф и Джими Хендрикс, чьи голоса эхом резонируют в коридорах. Но сейчас металл и кирпич облезают, фасад чернеет ржавчиной, и всё же внутрь заходят новые искатели таланта: люди, которым кажется, что прошлое само подскажет им нужную фразу или ритм. Героини Грейс и Одри — молодые поэтессы, тщательно ищущие вдохновение в мире искусства и любви; писатель Бад бродит по нижнему залу, притворяясь, что его жена и любовница — две музЫ, без которых не может обойтись его творчество. Росс и Терри — музыканты из Миннесоты, которым тяготеет к безграничной силе музыки и совместному творчеству. У них одна цель, и они сталкиваются в общей амбиции, в уединении и в обретаемом плане, который рождается из их встречи. В фильме стены не просто окружение — они становятся участниками истории, внося свои шумы и шепоты в каждый кадр.