Срок истек 2007

Сюжет

Клер — инспектор городской службы, которая с рассвета до позднего вечера выписывает штрафы за стоянку, постоянно выслушивая грубые реплики и оскорбления. Она одинока и несчастна: ей за тридцать, она живёт с матерью-инвалидом и убеждена, что весь мир настроен против неё. После смены она спешит домой и ищет единственное развлечение в заказываемых из каталога мелочах, которые дарят ей кратковременную радость и отвлечение от суровой реальности. Эта привычка становится небольшим островком надежды в серых буднях. На пути домой её взгляд пересекается с другим инспектором — Джейем, и она поражается его улыбке: он кажется тёплым и добрым, одновременно скрывая подлость, которая поражает честный взгляд. Между ними рождается странная смесь доверия и сомнений: она тянется к нему, а он держит на поверхности вторую, холодную сторону своей натуры. Клер продолжает держаться за привычный мир, но реальная жизнь толкает её на рискованные решения и новые шаги.