Сюжет
Действие разворачивается в вымышленной стране, расположенной в Южной Америке. После государственного переворота армия захватывает власть и устанавливает режим с жесткой, железной рукой. Любая критика существующей системы немедленно преследуется: аресты за слова становятся обычной мерой давления. В упрямом маленьком городе жители неожиданно сплачиваются вокруг политических узников, поддерживают их и пытаются организовать помощь тем, кто оказался в тюрьмах. Однако их солидарность в итоге оборачивается всёобъемлющей расправой: в конце концов арестован каждый житель города. Остаются только пустота улиц и безмолвие, похожие на победу власти. И вот снова воцаряется «спокойствие в стране» — не как свобода и законность, а как всеподавляющий страх, скрытый под маской порядка и дисциплины. Страна погружается в новую волну репрессий, где прошлые мечты о свободе стираются, а судьбы людей становятся неопределёнными и тревожными.