Сюжет
История держится на паре супругов по фамилии Касиваги, работающих в центре социальной поддержки «Киттяко». Их годы не молоды, но руки их спокойны и бережны: каждый день они ухаживают за теми, кому нужна помощь — за пожилыми людьми, больными и инвалидами. В их работе нет громких слов, зато полно внимания: тихие разговоры, нежные прикосновения, терпеливое ожидание у койко-мест и в очередях на лечение. Мы наблюдаем, как каждый их жест становится актом сострадания, как мелочные повседневные ритуалы поддерживают людей в трудные минуты жизни. Дом для них — не просто укрытие, а место, где любовь и устойчивость укореняются в совместном ритме: совместные трапезы, спокойная тишина после долгого дня, взаимная поддержка в мелочах. А дома их ждёт стая кошек: мурлыканье и шуршание хвостов, тёплый напоминательный фон, напоминающий о простых радостях и о силе, которая держит семью вместе.