Создания 1966

Сюжет

На крошечном островке, что в море недалеко от Нанта держится на плаву и дышит солью, летом останавливаются писатель и его молодая беременная жена, пережившая автокатастрофу и утратившая речь. Именно здесь воображение начинает бурлить и превращать обыденность в театр идей: он задумал новый роман, а жители острова внезапно становятся его персонажами. Их судьбы, привычки и мотивы подчиняются замыслу автора, словно фигуры на шахматной доске, где каждый ход влияет на последующие события. Старый рыбак может оказаться королём, юная учительница — ферзь, весёлый трактирщик — конём, а мальчишки и женщины — пешками, чьи движения и решения составляют непрерывную композицию сюжета. Реальность и вымысел переплетаются, порой спорят между собой, превращая дневную жизнь в неотъемлемую часть художественной конструкции. Мягкое шумом моря наполняет сцены, беседы и случайности, превращаясь в драматическую ткань романа, который он пытается писать в реальности. Жена молчит, но её молчание становится слушателем и свидетельством того, как игра воображения может перерасти в нечто большее, чем просто литературный замысел.