Сюжет
Во время работы над документальным фильмом, освещающим тему детского насилия, 35-летний режиссер Ларри неожиданно встречает на съемочной площадке Томаса — мальчика, пережившего жестокость со стороны родителей. Их общение перерастает в необычную дружбу: Ларри становится для Томаса не только свидетелем, но и доверенным наставником, а мальчик — внимательным рассказчиком своих воспоминаний. Вместе они ищут пути к тому, чтобы перейти от молчания к осмыслению прошлого: Ларри помогает собирать фрагменты памяти, распутывать тревоги и находить слова для того, что было пережито. По мере работы над проектом возникают этические дилеммы: как сохранить достоинство героя, не превратив чужую историю в сенсацию, и как не переступить границы ради кадра, оставаясь защитником ребенка. Со временем Томас начинает доверяться Ларри, учится говорить о боли и жить с ней, а режиссер осознает, что искусство может служить исцелению и пониманию, а не только документированию страданий.