Сюжет
Погружение в мир киностудии начинается вместе с Сергеем Филипповым, который проводит зрителя по дежурным коридорам, где собирается и снимается комедийный альманах. Здесь царит суета: стены гремят, реквизит перемешан с идеями, техника не дремлет, а вокруг постоянно происходят мелкие курьезы, из-за которых порой дрожит фокус и быстро меняются планы. Но этот хаос не ограничивается фоном — он пронзает и сами новеллы альманаха. Каждая история дышит собственной атмосферой, наполнена юмором, неожиданными поворотами и яркими персонажами, которые живут и за кадром, и на кадрах. Именно на стыке рабочей суеты и сценического действа рождаются самые запоминающиеся моменты, дарящие зрителю ощущение живой непредсказуемости. Особенно выделяется та часть, которая закрепилась в памяти — «Пес Барбос и необычный кросс». Эта новелла стала визитной карточкой сборника, демонстрируя энергичную и остроумную натуру всего фильма.