Сюжет
Внештатный драматург Сенсаку Сибано сталкивается со сжатыми сроками: ему нужно срочно сочинить новую пьесу для токийского театра. В поисках места, где ничто не помешало бы творческому процессу, он находит дом в тихой деревушке и вместе с семьёй перебирается туда жить. Казалось бы, здесь царит спокойствие и уединение, но на деле всячески мешают работе привычные мелочи: скрип за чердаком, непрекращающийся кошачий вопль и частые словесные перепалки с женой, которые подрывают концентрацию. Шум и бытовая суета постепенно превращаются в постоянное раздражение, превращая каждодневный процесс писания в испытание терпения. Особенно раздражает джазовая мелодия, раздающаяся из соседского дома и постоянно подводящая к краю. Тогда Сибано решает нанести визит соседям и попросить их сыграть тише. Однако диалог с соседями открывает новые стороны события: шум становится не только препятствием, но и поводом для размышления о границах личной жизни, тишине и вдохновении, заставляя героя взглянуть на свой творческий путь под новым углом и переосмыслить, чем на самом деле является тишина для искусства.