Сюжет
Этот фильм 2004 года рассказывает о том, что творится в воинской части накануне Нового года, и как суета охватывает людей в армии. На передний план выходит прапорщик, который с лихвой расплачивается по старым долгам и пытается через помощь старослужащих устроить скромный праздничный стол. С помощью видеокамеры ребята снимают и планируют праздничную вечерину, превращая казарменное здание в импровизированный зал для торжества. В ход идёт не только юмор: зрителю подсказывают, зачем старшему командному составу не следовало бы бездумно удалять непрочитанные факсы, полученные по телевидению — их наличие напоминает о связи между армией и внешним миром. В кадре нашептывают шаманские заклинания, и снег словно по волшебству начинает падать над частью, создавая сказочную атмосферу. Центральной линией становится неразделённая любовь сержанта к одной самовлюблённой телеведущей, что одновременно облегчает и осложняет служебную повседневность. В финале офицеры встречают Новый год с тушёнкой, тогда как молодые солдаты наслаждаются красной икрой, символизируя контраст между поколениями и их взглядами на праздник и суровую реальность службы.