Сюжет
Неудачливый драматург Энрико Морони снова сталкивается с крахом: его новая пьеса терпит провал, и главную роль в ней по-прежнему исполняет его жена Соланж. Но теперь положение может обостриться: спонсор творчества, адвокат Манетта, готов вернуть вложения и требовать расчёты. В то же время бытовая напряжённость достигает предела — из разорённого дома выносят мебель, и Морони остаётся наедине с последствиями неудачи. В этот момент в его доме появляется очаровательная молодая темнокожая женщина, готовая за очень маленькую плату или вовсе без неё помогать по хозяйству. Соланж же мечтает, чтобы муж называл новую служанку как угодно, но лишь не её увязшая в словах «дорогая», ведь так она зовёт только себя. Выбора у семьи почти не остаётся: прежняя помощница ушла, оставив хозяев на распутье. Морони решает начать новую пьесу, уверенный, что она может принести настоящий сенсационный успех. Но ночью в её текст начинают проникать радикальные правки, способные кардинально изменить сюжет.