Сюжет
Япония, 1865 год. В лагере легендарного отряда Кихэйтая, элитного ополчения, наступает ночь, окутанная тревогой и шепотами на каждом шагу. Бойцы настороже, факелы разбрасывают оранжевые искры по суровым лицам, а тишина порой кажется тяжелее меча в ножнах. Внезапный незваный гость проскальзывает через охрану, пробирается в сердце лагеря и заставляет всех замереть от волнения. Пойманный под покровом темноты оказывается не простым преступником, а самим Такасуги Синсаку — основатель Кихэйтая и человек, чьи слова таят в себе судьбоносные сведения. Его появление вызывает гул голосов и тревожные взгляды: какие секреты он принесет, какие планы раскроет и как они изменят расстановку сил в стране. Совместное обсуждение приводит к неожиданным выводам: полученная информация дарит отряду новые ориентиры, обещая перевернуть ход событий и задать курс к переменам, которые могут привести к появлению нового порядка. Ночь тянется, словно мифический покров, под которым рождаются решения, способные повлиять на будущее и на судьбы тех, кто стоит на пороге великой эпохи.