Сюжет
Анатолий Ефремович Новосельцев — простой служащий одного статистического управления. Это человек робкий и застенчивый, редко берущий на себя роль инициатора и предпочитающий держаться в стороне от событий. Ему очень хочется занять вакантное место заведующего отделом, но он не знает, как приступить к этой цели: всякая попытка кажется ему рискованной и перегруженной сомнениями, страхом неудачи. Ежедневная работа в учреждении тяготит его обыденностью и рутиной, а в коридорах и кучах бумаг он часто исчезает из поля зрения окружающих. Старый приятель Самохвалов, зная его слабости, подсказывает дерзкую, но заманчивую стратегию: попытаться завязать отношения с Людмилой Прокофьевной Калугиной — женщиной с твердым характером, строгой и властной руководительницей учреждения. Калугина — авторитет на месте, требовательная и отлично разбирающаяся в своей работе. Ее присутствие обещает и шанс на карьерный прорыв, и риск оказаться под её контролем. Так начинается история тихого сотрудника, который, шаг за шагом, пытается превратить свою неуверенность в первые победы и перемены в судьбе.