Сюжет
У Асано феноменальная память: каждое произнесённое слово и каждый прожитый момент безошибочно сохраняются в его уме. Он прибывает в Гонконг и направляется к береговой черте, где шум прибоя перекликается с городскими огнями. Там в одном баре судьба сводит его с владельцем заведения — геем и алкоголиком по имени Кевин. Из-за бесконечных запоев Кевин постоянно забывает многое и нередко оказывается под надзором полиции. Постепенно между двумя такими различными натурами завязывается дружба, которая строится скорее на молчаливом взаимопонимании и взаимной поддержке, чем на словах. Асано учится слышать не только то, что осталось в памяти Кевина, но и то, как забывание порой освобождает сердце; Кевин в ответ находит в Асана не осуждение, а терпение и плечо, на которое можно опереться. Вместе эти противоположности открывают друг другу новый смысл дружбы: она может жить без слов — через взгляды, поступки и заботу друг о друге.