Сюжет
Славек уже не молодой, и годы на нем отразились пусть не заметно, но точно — в глазах и манере держаться. Он трудится в пражской уборной на виду у прохожих и относится к своей работе с необычайной привязанностью, словно к делу всей жизни. Больше всего он радуется порядку и чистоте, которые удаётся поддерживать там, где люди ищут приватности. Он искренне ненавидит новые автоматические кабинеты, которые повсюду растут по городу, как грибница после дождя, превращая привычные уголки в холодно-механические сооружения. Их безличность и спешка раздражают его до глубины души. И вот однажды судьба подбрасывает ему неожиданное знакомство: в его мир входит красивая незнакомка, чьё отношение к местам уединения и к ним самим похоже на странное увлечение. Она разделяет его любовь к этим пространствам и не стыдится признаться в этом. Между ними рождается разговор, который может изменить серые дни Славека и открыть ему новую сторону жизни, ранее скрытую за стенами уличных дверей.