Сюжет
Драматург Хуан Саагун трудится над новой пьесой «Сладостные часы» и через творческий процесс ищет ответы на давние загадки и травмы своего прошлого. Он пытается перестраивать воспоминания, распутывать запутанные связи между желаниями и виной, между тем, чем был, и тем, чем стал, словно каждое предложение на сцене может стать шагом к самопониманию. Этап работы становится для него не только художественным экспериментом, но и путешествием внутрь себя, где границы между реальностью и воображением стираются, порождая новые вопросы и сомнения. Однажды на улице, среди суеты города, он внезапно встречает девушку, чьё лицо невероятно похоже на лицо его матери, и этот случай переворачивает его привычный мир. Такое сходство словно зеркало, которое тянет забытые обрывки памяти и тревог на поверхность, заставляя снова переосмыслить прошлые события и их влияние на настоящее. Между воспоминаниями и мечтами, между сценой и жизнью, между желанием понять и страхом забыть рождается непростой танец смысла. Фильм держит зрителя в полузабытом полусне: тёплые, расплывчатые краски кадра и едва различимые мотивы создают ощущение, что каждая сцена приближает к разгадке собственной личности и к пониманию того, какие часы действительно сладки, а какие — горьки. Это кино 1982 года.