Сюжет
Осень 1952 года. Телефонистка по имени Шура трудится в одном из государственных ведомств. Её прямота и безусловная искренность редко идут на пользу карьере: начальство не ценит таких сотрудников, а коллеги тем не менее уважают её за спокойствие, аккуратность и профессионализм. В коллективе появляется новенький человек — прихрамывающий и заискивающий, с необычной фамилией Просвирняк. Он сразу действует настойчиво, но Шура относится к нему настороженно: кажется, что его улыбки и манера говорить направлены на то, чтобы заработать расположение начальника, а вокруг него мало кто всерьёз воспринимает его слова. Вскоре Просвирняк начинает привычно появляться в кабинете руководителя, словно заняв прочное место в ближнем кругу, и от этого атмосфера в отделе становится напряжённой. Появляются один за другим доносы и слухи, и вскоре Шуру, которая не подписала очередной пасквиль, увольняют. Оставшиеся в коллективе люди запутываются в интригах, пытаются понять, кто стоит за новыми обвинениями, и какая сила держит власть над всеми ими, превращая обычную работу в цепь непредсказуемых конфликтов и подозрений.