Сюжет
Режиссёр, мечтавший о создании значимого фильма, оказался в состоянии творческого спада, одержимый давящей депрессией и завистью к успеху близкой подруги. Он придумывает хитроумный план мести той, которая стала молодой актрисой и получила приглашение от признанного режиссёра на роль оборотня в его новом хорроре. В роли на экране она всё чаще примеряет образ загадочной фигуры, а её воображение наполняется сюрреалистическими образами, связанными с предстоящей партией. В то же время режиссёрской задумке угрожает не столько конкуренция, сколько собственные сомнения и страхи: он пытается вернуть себе былую власть над сценой через разлад с ведьмой лигацией и развертывая цепочку манипуляций. Герой погружается в мир претензий и интриг, где прошлые обиды сплетаются с политикой амбиций, а будущий фильм становится зеркалом его души — местом, где реальность и фантазия начинают тесно переплетаться.