Оказывается, сценарии всех наших судеб пишет специальная Сценарная Служба. И если вы недовольны жизнью — можно подать заявку на её исправление. Так и поступает московский клерк Харитон. Ему тридцать два, и он готов спасти весь мир, а вынужден довольствоваться скучным офисом и старой однушкой. Ответ от Службы поступает очень быстро. И Харитон начинает действовать. Удастся ли ему переиграть судьбу?