Сюжет
Фильм Самый малый вперед! 2015 года представляет собой медленную, почти дзен‑подобную историю, разворачивающуюся на борту единственного выжившего после мирового коллапса корабля. Грузовое судно пересекает океан, его корпус и груз движутся сквозь бескрайнюю глади под ритм людской работы — механизмы грохочут и шепчет ветер, а каждый виток устройства словно пожирает людей, оказавшихся под охраной этой плавучей станции. Старые жесты моряков расплываются в пульсации нео‑капиталистической реальности XXI века: их движения и навыки становятся едва заметной песчинкой в гигантской системе, которой они служат. Так на корабле, пережившем апокалипсис, сохраняются дисциплина и одновременно едва уловимое ощущение смысла. Жизнь здесь вертится вокруг механики: она кормит, согревает, утилизирует — и в этом цикле люди порой забывают заметить странную, грандиозную невообразимость того, что происходит вокруг: безмятежный океан, непредсказуемые ветры и тени великого мира, который продолжает существовать после разрушения.