Сюжет
Это лирическая драма о последнем предвоенном лете трёх сестёр, вернувшихся к бабушке в деревню. Их мир пока кажется огромным и прекрасным садом желаний: звенят в ушах голоса близких, пахнет сеном и днём, и ночью витает лёгкое чувство грядущего праздника. Особенно волнительно ожидание дня рождения Аси — он становится центром их маленького мира, обещая радость и новые мечты. Но над сиянием детства нависает тревога: всё вокруг подсказывает, что беда близка. Гости собираются и уезжают, а родители отсутствуют: отец объявлен врагом народа, и завтра Ася может не увидеть свою мать. Вокруг начинается война, её тяжёлый шёпот уже слышен в деревне. На фоне этой тревоги растут дружба и взаимная поддержка сестёр, растёт понимание того, что детство кончается, а реальность требует мужества. Они сталкиваются с разрушением иллюзий и выбором между надеждой и суровой правдой о предстоящей суровой эпохе.