Сюжет
Документальная лента 2017 года о Рюити Сакамото, легендарном японском композиторе, чьи музыкальные версии для кино зачастую становятся знаковыми и узнаваемыми, а в прошлом он даже предстает в роли зловещего офицера-садиста на экране. Но на экране этой картины Сакамото предстаёт не как герой-полубог, а как простой человек со своими болями, сомнениями и тревогами — он только что сумел победить опасную болезнь и перевёл этот опыт в новый ритм жизни. Гений музыки открыто и тепло приглашает зрителей стать его гостями, позволив заглянуть в творческую мастерскую и в приватную сторону своей судьбы. Мы видим, как рождаются ноты и как за ними стоят воспоминания, страхи и радости, какие испытания сопровождают каждую идею и каждый аккорд. Фильм дарит редкую близость к внутреннему миру артиста: здесь музыка становится не просто профессией, а способом жить, исцеляться и находить смысл в повседневности. Сакамото делится тем, что движет его творчеством, и превращает личное в универсальное, приглашая зрителя к честному разговору о творчестве, смерти и надежде.