Картина рассказывает о группе диджеев, ставших яркими лицами британской пиратской радиокультуры шестидесятых годов. В центре сюжета — история радиостанции, которая в подпольном режиме вела вещание с корабля, дрейфующего в холодных водах Северного моря. В те годы BBC позволяла себе всего пару часов поп-музыки в неделю, и молодые радиослужители взяли на себя риск и ответственность дать слушателям доступ к более свободному и смелому звучанию. Их работа превращается в настоящий лад безумной, но увлекательной жизни: ночные смены, смелые выборки песен, шутки и дружеская сплочённость команды на фоне постоянной угрозы разоблачения и конфискации оборудования. Фильм передаёт дух эпохи — стремление к независимости, радость от эксперимента и непримиримую энергетику рок- и поп-музыки того времени. Повествование демонстрирует, как пиратское вещание стало культурным феноменом, повлияло на музыкальные пристрастия миллионов и на отношение общества к радиовещанию в целом.