Сюжет
В приграничном северном городе, где резкий ветер гоняется за вывесками и по утрам пахнет морской солёной влагой, Полина трудится в небольшой гостинице и живёт в её стенах. Её подруга Надя рядом — они вместе мечтают о мире, который намного ярче и теплее той обыденности, что вокруг. Дни девушек проходят почти слепо: они редко покидают пустующее здание и наполняют время странными, почти ритуальными действиями, веря, что именно такие повторения приведут к чуду и подарят путь к другому существованию. Их жизнь превращается в череду мелких действий, скрип коридоров и тихих ночей, где каждое движение словно шаг по зыбкой земле надежды. Но всё начинает меняться, когда в гостиницу входит незнакомец — загадочный странник с тенью прошлого и непонятной целью. Его появление рушит привычный уклад, заставляя Полину и Надю пересмотреть мечты и рискнуть выйти за пределы привычной рамки, чтобы ощутить шанс на перемены и свободу, пусть даже цена окажется высокой.