Разбитый нос, пустые карманы 2020

Сюжет

Потрёпанный бар на краю пустыни, за которым стелются неоновые огни Лас-Вегаса, становится сценой для праздника, задумавшегося как последний день перед закрытием. В его помещение заходят те, кого можно встретить лишь тут: подвыпившие постоянные гости, уличные философы, актрисы, чьи мечты не сложились так, как хотелось бы. Фильм идёт рядом с ними с зари до заката, запечатлевая их повседневную суету, шорохи стен и мерцание ламп, шум посуды и тихие разговоры. Но та прощальная сцена, которая якобы фиксирует финал, — всего лишь импровизация: бар остаётся открытым, а гости — приглашённые участники, играющие самих себя, превращая ночной визит в маленькую театральную постановку. Камера держится близко, ловит мелочи: взгляд, рукопожатие, неловкую паузу, запах пива и сырого ветра за дверью. Так рождается документальный портрет людей, для которых конец дня не означает конца истории, а дает шанс увидеть себя в новом свете. Перед нами город без иллюзий и люди, которым эта иллюзия нужна больше всего.