Сюжет
Мальчиком Раджа пришлось пройти через одиночество: мать Джанаки ушла из жизни, и его судьба оказалась под тяжким следом богатого хозяина. Чтобы проголодаться не пришлось, юный преступник тащит лепешку и сразу же встает на путь воровства — так начинается его кочевое ремесло. Со временем Раджа становится опытным ворюгой: стоит ступить в ночь на улицу — и он уже в потоке действий, под покровом темноты выкрадывая деньги и награбленное. Воры не спят до конца ночи, а правоохранители порой пьяны или неуклюжи, что заставляет героя чувствовать себя неуловимым.
Чтобы уйти от преследования, ему приходится идти на крайние меры, включая нелепую авантюру с браком: в Индии жениху маскируют лицо за гирляндами, и мать не заметит в сыне чужака. Так Раджа «женится» на Нирмале, хотя это лишь хитроумное прикрытие. Но счастье непродолжительно — после выхода на свободу Раджа решает узнать, что стало с его невестой. Поиски приводят в тот же дом, где когда-то начиналось всё, однако следы исчезли, и сама Нирмала куда-то пропала. Отчаявшись, он возвращается к привычной жизни, но случайному стечению обстоятельств предстает дом терпимости, где правит легендарная куртизанка Ранибаи, чьей властью невозможно пренебречь.