Сюжет
Тридцать лет подряд Тан Чжицзюнь занимает должность редактора в пекинском журнале «Исследователи Вселенной». Когда-то яркий, перспективный проект для молодёжи потерял былую искру и теперь буквально живёт на минимальном бюджете: отопление работает нерегулярно, а учёный с командой изощряются, чтобы держаться на плаву. Сам Тан мечтает выйти на прямую связь с инопланетными цивилизациями и нередко проводит вечера перед экраном телевизора, пока белый шум залипает в комнате, а на голове у него — массажёр, которого он убеждён, что с ним рождается контакт с космосом. В отчаянии он идёт на риск и расстаётся с последним ценным своим достоянием — космическим скафандром — чтобы продать его киностудиям и обеспечить себя для новых проектов. Вместе с единомышленниками Тан отправляется в Сычуань, куда местный свидетель недавно зафиксировал загадочное явление. Их путь обещает испытать дружбу, упорство и безумные мечты, потому что в стране, где наука сталкивается с поверьями, порой именно мечты становятся единственным путём к истине.