Сюжет
На пустынной площади провинциального города разворачивается драма после трагедии: мальчик погиб под стремительным колесами автомобиля, унесшего его жизнь на глазах жителей. Правоохранители пытаются нащупать след водителя, но свидетелей нет, улики растворяются в шумной суете улиц. Безутешный отец, писатель Шарль Тэнье, не может смириться с утратой и берет расследование в свои руки, будто пытается вернуть справедливость собственными силами. Его цель выходит за рамки обычного поимки преступника: он намерен не просто найти виновника, но и уничтожить его ради избавления от боли и чувства вины. Погружаясь глубже в дело, Тэнье сталкивается с теми же проблемами, что и герой-почемучка, — где заканчивается право на возмездие и начинается разрушение души. Вокруг него начинают звучать молчаливые откровения жителей, появляются странные намёки, сомнения в подлинности версии следствия, и каждый шаг отдаляет его от прежних принципов. Погоня за истиной превращается в тревожное испытание этики и морали: что остается от человека, когда расплата становится единственным смыслом существования? Фильм становится бесстрашной исследовательской драмой о том, как месть может поглотить не только виновника, но и самого ищущего правду.