Сюжет
Джемма и Франко Ваннуци собираются переехать в Рим и решают провести последнюю ночь в своей квартире, чтобы попрощаться с прежним укладом жизни. В этот спокойный вечер к ним заглядывает графиня Эльвира Качиани — представительница светского общества, чьи изысканные манеры и пылкие речи нередко становятся предметом разговоров. Однако ее красноречивые рассуждения прерываются неожиданной вспышкой напряжения: Джемма, переполненная волнением и, возможно, ревностью, достигает точки кипения и набрасывается на одну из гостей с холодной решимостью и ножом в руке. В залу сразу опускается молчаливый шок, наполняя комнату тревогой и ожиданием. Затем фильм предлагает зрителю несколько трактовок того, что могло подтолкнуть героиню к столь резкому поступку: возможно, это старые обиды, скрытые тайны, амбиции или взаимные претензии, спрятанные под омрачающими улыбками и вежливыми фразами. Никакая одна версия не раскрывает всей правды, и именно поэтому картина побуждает аудиторию заново пересматривать мотивы каждого персонажа и делать собственные выводы о том, что случилось и как это повлияет на их судьбы.