Сюжет
Невероятное случилось: врач официально зафиксировал смерть Саюри, но её тело продолжает жить своей отдельной жизнью. Она ходит, говорит, как ни в чём не бывало, будто никакой кончины не было. С течением времени на её теле начинают проявляться признаки распада: кожа темнеет, мышцы распадаются, и по полу остаётся едва заметный след разложившихся тканей. Раньше любившая её мать была готова вынести многое ради дочери, но запах и разложение становятся невыносимыми, заполняя дом неприятным тлением. С каждым днём атмосфера вокруг кажется всё более плотной и тревожной, словно сам дом хранит секреты умершей девочки. И вот наступает день, когда вся семья входит в её комнату и приносит канистру бензина — как будто готовится к последнему, невозможному шагу, который навсегда изменит их судьбы. Саюри продолжает существовать между двумя мирами: её слова звучат холодно и точно, её шаги почти обычны, но вокруг неё тянется слабый запах разложения, напоминающий о том, что тело вскоре растворится и исчезнет из их жизни навсегда.