Сюжет
После того как погибает жена Марьяна, его внутренний мир начинает распадаться на мельчайшие фрагменты. Удивление сменяется тревогой, а уверенность — кромкой сомнений. Он и его приятели ощущают, что загородная идиллия, ранее воспринимаемая как опора, вдруг обернулась тяжёлой ношей: тишина деревенских улиц давит, бытовые хлопоты растут в заглушающие заботы, а скука превращается в раздражение. Они отчуждены друг от друга и пытаются держаться вместе, но каждое совместное усилие всё чаще оборачивается ссорами и взаимными упрёками. В ходе бесконечных разговоров и спорных решений они ищут виноватых: соседей, систему, судьбу — почти никогда не признавая, что корень проблемы лежит внутри каждого из них. Скорбь становится катализатором цикла обвинений, и дружба начинает трещать по швам. Их стремление сохранить semblance нормальности сталкивается с холодной реальностью: страхи, обиды и неразрешённая боль подтачивают доверие и подводят к краю. В финале фильм демонстрирует, как пригородная повседневность может превратиться в арену личных конфликтов, где каждый шаг отдаляет героев от того, чем они жили раньше, и заставляет переоценить смысл собственного существования.