Сюжет
Картина 1924 года о богатом нэпмане по имени Самосадкин и его жене начинается с обычного вечернего похода в кино. В зале, пока на экране мелькают сюжеты зарубежной хроники, он дремлет и погружается в сон, полный иронии и неожиданных переверотов. Ему снится, что его избирают президентом небольшой капиталистической республики, чье существование держится на краю пропасти и экономического распада. Новоиспечённый лидер оказывается перед лицом непростой задачи: сохранить притязания власти и одновременно угодить разочарованному народу. В этом сне Самосадкин пытается действовать по вкусам рынка, и вдруг появляется странная идея — превращать воздух в товар и торговать им на внутреннем рынке и за границей. Общество в его руках превращается в арену коммерческой игры: власть манипулирует лояльностью, бюрократия бюрократическими маршами мешает реальным переменам, а обычные люди платят цену за иллюзию процветания. Сатирический тон фильма высмеивает алчность, пустые обещания и двойные стандарты правителей, используя метафору торговли воздухом как символ жадности и экономической лживости. Возвращение героя в зал после сна оставляет зрителю тревожное впечатление: реальность кажется короче и harsher по сравнению с яркими образами сновидения.