Сюжет
Советский летчик Миронов и польская девушка Урсула связали свои судьбы войной, но эта война их разлучила, оставив в памяти лишь отзвуки встреч и улыбок. Прошло семнадцать лет, и каждый из них хранит в сердце фрагменты того времени: голоса, жесты, мелочи, что напоминают о прошлом. Однажды из‑за непогоды возвращение Миронова в Варшаву задерживается, и его товарищ предлагает отправиться в деревню на свадьбу сестры. Эти места знакомы Миронову по военным годам — именно здесь когда‑то был сбит его самолёт, здесь протягивались дороги, по которым он проходил сквозь тревогу и боль. Путь к деревне превращается в возвращение к тем испытаниям и решениям, которые формировали его молодость. По дороге встречаются люди и события, заставляющие сопоставлять прошлое с настоящим и переосмысливать увиденное им ранее. Миронов понимает, что прошлое живо в нем, пока он не примет решение, которое позволит двигаться дальше. Растущее ощущение времени напоминает: судьба состоит из нитей былого и того, что предстоит выбрать.