Постель 1982

Сюжет

Этот фильм рассказывает историю скульптора, который ведёт изнурительную борьбу со смертью, обосновавшись в своём плавучем доме на замёрзшей реке Шельде. Вокруг него разворачиваются отношения с двумя женщинами: с первой женой, с которой он развёлся, и с женщиной второй. Именно вторая пытается понять, почему для неё наступает момент утраты и почему его смерть может означать её окончательное одиночество. Она отчаянно стремится отсрочить неизбежное и ищет утешение в воспоминаниях о счастливых днях, когда они были вместе и казалось, что их любовь держится над временем. В её памяти живут моменты близости, радости и взаимной поддержки, они становятся источником силы, который помогает ей выдержать тревогу и боль. Сопоставляя настоящее с прошлым, героиня пытается найти смысл в памяти и утешение в том, что когда-то было тепло и светло рядом с ним. Фильм строит тонкую работу напряжения между жизнью и страхом потери, исследуя, как воспоминания могут и поддерживать, и разрушать человека, оказавшегося на пороге одиночества.