Сюжет
Главный персонаж этого фильма живёт в Рыбинске — городе, который в прошлом считался центром бурлацкой романтики и труда на Волге. Его жизненные ориентиры кажутся неизменными: он держится принципа, который можно описать как нераскаявшуюся стойкость духа, напоминающую строки песни The Beatles: ничего не изменит мой мир. Так формируются правила жизни «последнего хиппи СССР», которые появляются на фоне повседневной суеты провинциальной гавани и масштабных торжеств большой страны. В кадрах картины мы видим, как его взгляды сталкиваются с реальностью: улицы Рыбинска шумят и ворочаются в рутинной суете, однако он продолжает идти против течения, не поддаваясь давлению времени. Его принципы проходят через короткие эпизоды праздников и будничной меланхолии, перекликаясь с духом эпохи, когда соседствовали мечты и суровая повседневность. Контрасты между личной свободой героя и коллективной историей создают напряжение, в котором сохраняется внутренняя независимость человека, стремящегося удержать своё миропонимание от изменений под напором модернизации и массовых изменений страны.