Сюжет
На исходе XIX века аристократический род Марсан готовится к обручению своей единственной дочери. Тереза же спешит урвать последние дни свободы и проводит время с другом детства, который стал её возлюбленным. С ранних лет она привыкла к полному подчинению окружающих и выработала необычную способность черпать удовлетворение из чужой боли и страданий, перенявшееся затем и на сферу интимных отношений. Понимая, что встреча с любовником может оказаться последней, Тереза переходит границу и во время бурной сцены убивает своего партнёра. Чтобы скрыть следы преступления, она обращается за помощью к немому кучеру Хулиану, который давно и безответно любит свою хозяйку, не произнося ни слова в ответ. Его молчаливое восприятие мира и преданность ей становятся для Терезы шансом на укрытие, но тайна начинает таять, вызывая тревогу и сомнения. Цена свободы и власти над собственной судьбой ставится всё выше, и героиня всё чаще оказывается втянутой в рискованные шаги, которые тянут семью Марсан в жестокую паутину лжи и обмана.