Поликушка 1919

Сюжет

Поликлушка был обычным работать крестьянином, судьба которого казалась мелкой и запачканной с детства. Он искренне добр к людям, но волевых порывов у него не хватало: жить ему доводилось больше чужой волей, чем своей. Дни чаще всего проходили в тесной борьбе с унынием и выпивкой: в трактире он ищет компанию, но её не находит, а попытки найти понимание со стороны завсегдатых остаются безрезультатными. Чтобы купить крепкую white vine vodka, он нередко идёт на мелкие махинации, будто чтобы вырвать себе редкую минуту свободы. Однажды барин вызывает его в дом и даёт задание повезти в город деньги. Это редкая возможность для Поликуши показать себя и переменить судьбу: он видит в этом шанс на новую жизнь, пусть и далёкую от его обыденной расплывчатой доли. По приезде в город он получает конверт с деньгами, который становится для него постоянной тревогой: он страшно боится, что с ним может случиться что‑то ужасное. В итоге он прячет конверт под шапку и возвращается обратно в деревню. По дороге телега сильно трясётся, он засыпает, шапка соскальзывает, конверт падает на обочину. Во сне ему открывается другой путь: он видит, как входит в дом барыни, вручает конверт, получает благодарность и награду и вдруг возвышается в своих глазах. Проснувшись, он обнаруживает пропажу конверта, приходит в отчаяние и усталым шагом продолжает поиски — безрезультатно. Глубочайшее отчаяние сковывает его. Вернувшись домой, он прячет верёвку детской люльки, уходит от жены и, забравшись на чердак, кончается самоубийством.