Сюжет
Киргизия, двадцатые годы. В отдалённом горном кишлаке, куда редко ударяет шум города, начинается перемена: на пост председателя сельскохозяйственного кооператива выбирают женщину — Уркую Салиеву. Её избрание становится серьёзным вызовом местной знати и устоям вековых обычаев: богатели противятся новому порядку, а трудящимся снится шанс на лучшую жизнь, если найдётся сила продвинуть реформы. Уркую намерена строить будущее иначе — с твёрдым и нередко бескомпромиссным взглядом на тех, кто станет мешать переменам. Её решимость порой встречает отклик враждебности и политических хитросплетениях тех, кто выгоднее держаться за старое, чем двигаться вперёд. Но она не сдаётся: её курс — сплочение крестьян, перераспределение средств и труда, усиление взаимной поддержки, чтобы слабые получили защиту. Фильм исследует тему женского лидерства в суровых условиях сельской реальности и показывает, как сильная воля может зажечь надежду там, где царит традиционная туманность. Это история мужества, противостояния и желания справедливости, где каждое решение способно изменить судьбы целого сообщества.