Сюжет
Одна в собственной квартире героиня оплотилась в тёплой ванне и позволила воде обхватить тело, отдавшись спокойствию и тихому безопасному ощущению уюта. Мгновение за мгновением она думала, что здесь ничто не может нарушить её покой, пока не заметила, что не одна в комнате. Сначала едва уловимый шорох за занавеской и холодок в воздухе, который касается кожи, дают понять, что рядом есть незнакомый присутствующий. Далее звуки становятся неясными, дыхание приобретает чужой ритм, и она осознаёт: кто-то рядом, кто-то не собирается уходить. Этот незваный визитер не исчезает в тишине — он остаётся, словно тень, которая прилипает к каждой детали пространства. Привычные предметы начинают странно жить своей собственной жизнью: вещи сдвигаются, свет мерцает, дверь приоткрывается и захлопывается саму по себе. Она пытается держать себя в рамках рассудка, но тревога нарастает: спокойствие давно ушло, уступив место ощущению ловушки. Теперь ясно, что гость здесь надолго, и ночь обретает мрачное новое измерение, в котором тишина становится мерзким свидетельством присутствия.