Сюжет
Егор устроился в купе и, послушав грохот колёс, вдруг снова оказался на самой первой тропе детства — рядом с ним всплывает память о дружбе с самой весёлой и озорной девчонкой села, Настенькой. Он уехал учиться, а Настя осталась, чтобы расти рядом с ним и без него. Она превращается в очаровательную юную женщину: бросает школу и начинает работать в доме отдыха. Отдыхающие замечают её природное обаяние и лёгкость поведения, и многие предсказывают ей блистательную карьеру на сцене. Но для Насти дружба детства становится далёким воспоминанием: годами она всё больше живёт своим новым миром, забывая своего товарища. Из столицы к ней приходят письма и обещания — пригласить в Москву, привезти к себе в город, но затем эти слова тают, как снег на горячей платформе, и гости снова уходят. Так в ритме стука колёс, между станциями и шумом вокзалов, Егор снова сталкивается с теми чувствами, что когда‑то связывали его с Настей, и которые до сих пор живут у него в памяти.