Сюжет
История рассказывает о 29-летнем Манабу Накагава, который долгие годы считался бездельником и лишь со временем начинает находить смысл в работе, в основном благодаря поддержке отца. Наконец ему удаётся устроиться на должность в образовательной сфере, что становится для него важной стадией взросления и самоутверждения. Однажды он оказывается в Саппоро, в районе красных фонарей, и во время интимной связи с женщиной по контракту переживает тяжелый диагноз — кровоизлияние в мозг, сопровождающееся геморрагическим инсультом. К удивлению большинства, Манабу выживает, но его жизнь после происшествия разительно меняется: он вынужден бороться с последствиями недуга и переосмыслять прежние цели. Ему приходится скрывать реальность своего состояния и одновременно держаться за ту работу, которая стала для него шансом на новый старт. Фильм исследует, как хрупкость тела может столкнуться с силой человеческого духа, заставляя героя переоценивать ценности, ставить на карту мечты и пытаться сохранить то, что теперь кажется дорогим и неуловимым. Повествование ведётся почти без оглядки на клише, показывая путь человека, который пытается адаптироваться к новой реальности и сохранить воздух жизни после столь драматичного испытания.