Сюжет
Митя — мастер своего необычного ремесла: он обеспечивает эмоциональную поддержку на похоронах, превращая слезы и слова прощания в организованный процесс, за который берёт деньги. Он искренне верит, что его миссия нужна людям в трудные дни, и именно поэтому стремится держаться на гребне профессионализма, чтобы каждый клиент почувствовал, что его прощание прошло достойно. Митя мечтает стать безусловным лидером в своей нише: он хочет, чтобы его имя ассоциировалось с качеством и сочувствием, чтобы он мог первым приходить на помощь и первым говорить нужные слова в зале траура. Но путь к вершине оказывается непростым: конкуренты ищут новые приёмы, иногда спорящие с этикой, близкие люди не всегда понимают цену его профессии, а собственные сомнения порой подрывают уверенность в правильности выбранного дела. Жизнь подбрасывает Мите неожиданные повороты, которые ставят под вопрос его устои и заставляют заново пересмотреть границы сопереживания и коммерции. В итоге он учится жить с парадоксом: как сохранить человечность, когда прибыль пытается занять место совести, и как оставаться верным своим принципам, когда мир требует холодной расчётливости.