Сюжет
Милуоки, штат Висконсин, 1965 год. Молодая женщина, перепуганная до глубины души, задерживается в офисе допоздна, чтобы дописать последнее письмо, которое могло раскрыть темные схемы её работодателей. Но это послание так и не доходит до адресата: трое безжалостных мужчин силой сбрасывают его в шахту лифта. Тридцать лет оно безмолвно лежит в вентиляционной трубе, куда его спрятал умирающий автор в последние минуты жизни. В итоге судьба заносит письмо к банковской служащей Джуди Парме и её мужу, и они решают применить находку как рычаг давления на убийц — ныне уважаемых и благополучных бизнесменов. Однако убийцы не собираются платить за грехи прошлого: они выбирают путь устранения шантажистов-любителей, чтобы прекратить угрозы и сохранить свою престижную репутацию.