Милуоки, штат Висконсин, 1965 год. Смертельно напуганная молодая женщина задержалась в офисе допоздна: ей ещё предстоит закончить последнее письмо, проливающее свет на темные дела её работодателей. Но письму не суждено было дойти до адресата: трое мужчин безжалостно сбрасывают несчастную в шахту лифта. Тридцать лет оно покоилось в вентиляционной трубе, куда его в последние минуты перед смертью спрятал усопший автор. Волею судеб письмо оказывается в руках банковской служащей Джуди Парма и её мужа, которые решают шантажировать убийц – ныне респектабельных и уважаемых бизнесменов. Но убийцы не желают платить за грехи прошлого: они решают избавиться от шантажистов-любителей…