Сюжет
1953 год. В небольшом северном посёлке Кандалакша живёт необычный мальчик по имени Петя. Он постоянно придумывает для себя роль защитника порядка, уверенно ощущая себя милиционером, хранителем справедливости и, порой, инспектором ГАИ. На Петином плече висит казённая портупея, над головой — фуражка, а в настоящей кобуре, пусть и деревянной, лежит нечто вроде пистолета — игрушка, которую он держит как серьёзное оружие. Несмотря на абсурдность такой игры, взрослые не спешат отговаривать его от этой безобидной выдумки о власти. Более того, даже представители местной администрации реагируют на Петины жесты так, будто он действительно наделён полномочиями: машины начальника участка и главного инженера самопроизвольно останавливаются, когда он поднимает руку в позу инспектора. В этот мир северной деревни грань между сказкой и реальностью расплывается: Петя верит в силу своей роли и мечты о справедливости, и именно эта вера помогает ему пережить суровые дни и держаться смелости, несмотря на холод и жестокость окружающего мира.