Сюжет
Это история о необыкновенном музыканте, который родился слепым и никогда не видел утренний свет вокруг. С ранних лет мир для него оставался неясной, глухой гранью, и казалось, что ни одна радость не доступна ему глазами. Но произошло волшебство: он ощутил свой собственный свет — музыку. Она заиграла в его жизни, словно яркая искра, из старого проигрывателя у деда. Парадные пластинки, которые тот ставил постоянно, стали для мальчика источником безграничной пищи для слуха: слушал, запоминал, а затем медленно тянулся к пианино и начинал пытаться повторить услышанное. Он играл всё, что улавливал ушами: верные гармонии, песни, а также сложные хоровые фрагменты и маршевые мотивы духового оркестра — всё звучало в его исполнении с удивительной чуткостью к деталям. Радио служило ему учителем, и к четырём годам он уже мог повторить на слух первый концерт Чайковского. В этом возрасте дедушка перевёз мальчика из Ейска в Армавир, чтобы продолжить обучение в специализированной школе для слабовидящих и слепых детей. Один из ранних выступлений Олега Аккуратова — так зовут юного музыканта — нашёл место в этом фильме.