Сюжет
В переполненном мегаполисе Японии молодой выпускник престижного вуза Тамио Морои вынужден искать путь к самостоятельности. Он получает место на небольшом пивоваренном заводе в провинции, чтобы начать взрослую жизнь. Однако этот старт не приносит удовлетворения: ожидаемое яркое будущее каждый раз откладывается. Тамио трудится на износ, как учили на лекциях, но из-за своей инициативности постоянно оказывается в неприятной ситуации — на заводе ему внушают, что главное не работать, а выглядеть занятым. Из письма отца он узнает, что его мать сошла с ума, и ему следует собрать деньги на её обследование. Но сама мать приезжает к сыну и утверждает, что с ума сошел его отец. Фильм исследует тему перенаселения и давление современного общества, психологическую нагрузку на молодого человека и неопределённость пути, который кажется бесконечным. На фоне бытовых забот и семейной драматургии главный герой пытается понять, как совместить долг, обещания и собственные стремления, когда каждый шаг сталкивается с ограничениями реальности.