Сюжет
Четыре сестры из семьи Ниномия получают задание следить за Киндзиро — гигантской японской саламандрой, чьё статусное положение как национального достояния закреплено в культуре страны. За несколько дней до юбилея рептилии по всему региону ходят слухи, что Киндзиро может быть не тем, кем его считают. Чтобы развеять сомнения и восстановить ясную картину, к сестрам приближается выдающийся радиолог, чьё искусство видеть сквозь тени и мифы становится ключом к разгадке. Он помогает семье понять, существует ли в образе Киндзиро настоящая сущность, или это всего лишь легенда. Сестры, сталкиваясь с давлением и неподтверждёнными теориями, вынуждены переоценить свои взгляды на зверя и на семейную ответственность. Постепенно в их доме и вокруг него начинают происходить события, которые подталкивают к развязке: кто-то пытается спасти рептилию от сомнений общества, а кто-то — доказать её истинность. Фильм сочетает трогательную драму с элементами мистики и юмора, поднимая вопросы верности, доверия и силы близких людей.